॥ ক্রোড়পত্র ॥ 


নির্বাচিত 


মৈথিলী কবিতা 


ভূমিকা : অনমবাদ : কাব-পাঁরাচাত 
উদয় নারায়ণ সিংহ 


ভূমিকা ' 


১৯৮৮ সলে কবি-বন্ধ; আগ্রজ-প্রাতম অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত কলকাতায় 
সাহিতা অকাদোগর হয়ে সাতটি ভাষার কবি-সাহিত্যিক এবং অনববাদকদের নিয়ে 
কয়েক সপ্তাহের একটি অন:বাদ কার্যশালার পাঁরচালনা করেন। সে-বছরই 
আমি হায়দ্রাবাদ কেন্দ্রীয় বিশ্বাবদ্যালয়ে জাতীয় গ্ঘরে একটা অনবাদ-বিদা 
কেন্দ্র গড়ে তোলার চেণ্ট করছিলাম__যে জনা ১৯৮৭-তেই দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 
ছেড়ে আসতে হয়েছিলো । এই সগয়ে এমন কার্যশালার কায'কারিতার বিষয়ে 
বেশি কিছ; বলা প্রয়োজন মনে করি না। তবে এই দাঁঘ' অন্বাদ-কর্মের 
তত্বাবধায়ক হিসেবে আমরা যে-কজন অন[বাদ-বশেষজ্ঞ জড়ো হয়েছিলাম তাঁদের 
সঙ্গে ছিলেন নবীন ও প্রবীণ বহু কাব যাঁরা অন্যবাদে আগ্রহী কিন্তু যাঁরা 
কখনো এর আগে এই দ:র্‌হ কর্মে হাত দেন নি । মনে পড়ে গোড়াতেই 
অলোকরঞ্জন ও সহ-পারচালক অধ্যাপক জগন্নাথ চক্রবত দুজনেই একটা কথার 
ওপর জোর দেন_-অনদবাদ তত্ব আসবে, জাগবে প্ররূত অনুবাদ-কর্মের মধ্যে 
দিয়েই--অলোকরপ্রানের প্রারম্ভিক বন্তুতার শীর্ষক ছিল Translation : 
Practice creates theory’ | 

আজ এতোদিন পরে যখন আরো বহু বহু অনুবাদ কার্য“শালা হয়ে গেছে, 
যখন অকাদেমি ছাড়াও আরো অনেক সংস্থাই এদিকে দিয়েছেন বিশেষ মনোযোগ, 
যখন শ'য়ে শ'য়ে (কিংবা হাজারে হাজারে ) অন[বাদ-কর্ম প্রকাশিত হচ্ছে ভারতীয় 
ভাষাগ্লিতে অথবা ভারতীয় ভাষা থেকে পশ্চিমা ভাষায়--তখন এই সহজ 
সত্যাটির গুরুত্ব মনে পড়ে যাচ্ছে বারবার । বস্তৃতঃ ১৯/৪-তে যখন অকাদেমি 
প্রথম অনুবাদ কার্যশালা পরিচালনা করেছিলো তখন ভাষাতাত্বিক এবং 
আমাদের বিভাগেরই অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ শ্রীবান্তব এতে তন্বের ভাগে দিয়েছিলেন 
ঢেশি জোর যাতে আয়াপ্পা পাঁণকর ও অন্যানোরা পরিবর্তন আনেন পরে । 
কাজেই ১৯৯৩-১৪এ যখন মোৌথলী ভাষার কোনো একটি বিধা নিয়ে অনুবাদ 
কার্যশালা করার কথা উঠলো তখন যে তত্বের চেয়ে প্রায়োগিক দিকের ওপরেই 
বোশ গোর দেয়া হবে সেটা ধরেই নেয়া হয়েছিলো । তার আগেই “ব্দ-সেতু'র 
'নিরাক্ষায় গারধর রাঠী ও 458%181- ড্যানিয়েল উইসবফ ও হরাঁশ বেদ? 


(7) 

একটা কাঠামো গড়ে তুলেছিলেন তঝের ও প্রয়োগের ভারসামোর--এটাকে আরো 
গনরত্বপর্ণ বলবো কারণ এখানে অনযবাদকদের বদলে অথবা তাঁদের সঙ্গেই 
অধিকতর গররুত্ধ প্রাধকার দিয়ে নিয়ে আসা হলো লক্ষা-ভাষার সংবেদনশীল 
কাঁবদের । কবিরা কাদের ঘুখোমযখ বুঝলেন স্রোত-ভাষী রচয়িতার শব্দ, 
কথা, চালাঁচন্র এবং গড়ে তুললেন শব্দ দিয়ে সেতু দশখান। 

আমি যখন প্রথমে কার্শালার পাঁরকপ্পনা কার তখন আর একটা বাসনা 
মনে মনে দিচ্ছিলো উতীক। কাধশালাকে বাবহ।র করবো একটা হাতিয়ারের 
মতো, সিদ্ধ করবো বহ পুরোনো যক়ে লালিত ইচ্ছা-এই সংযোগে অস্ততঃ 
দুটি, নিদেনপক্ষে--আর যদি সম্ভব হয় তনটি ভাষায় পেশীছে দেবো সাম্প্রতিক 
কালের মোৌথলগ কাবতাকে। এটা তখাঁন সম্ভব যখন কার্যশালার প্রাতিভাগণ 
কবিদের মধ্যে চয়ন এমন হবে যাতে বাভন্ন প্রজন্মের কবিরা থাকবেন-যাঁরা 
শুধু নিজেদের কবিতা নয়, সমসময়ের বা এক দশকের অথবা একই আন্দোলনের 
সহভাগণ অন্য কবিদের কাঁবতার ব্যাখ্যা করতে পারবেন লক্ষ্য ভাষার কবিদের 
কাছে। এও আবশ্যক ঁছলো যে অন্ততঃ ৫০ কি ৫৫টি কাঁবতা বাছা হবে 
যেখানে সমসময়ই প্রাধিকার পাবে, কাঁবর সামগ্রিক যোগদান মাত নয়। যেসব 
কাঁব বয়সে ষাট সত্তরের (কিংবা আশ'র ) কোঠায় তাঁদেরও এমন কাঁবতাই নেয়া 
হবে যা প্রকাশিত হয়েছে গত তন দশকে ও মাতে গঠনে বাচনে বিষয়ে বৈচিতে 
অধ্দনাত্মতা (বোঝাই যাচ্ছে 'আধীনকতা” কথাটিকে এড়িয়ে যাচ্ছি) রয়েছে। 
এতে একটা ম্া্কল হলো কিছ; কবি--আবশ্াই আমার পঠনে-পাঠনে__বাদ 
পড়ে যান যাঁরা মৌথলী সাহতোর ইতিহাসে অত্যন্ত মহত্বপূ্ণ (যেগন আরস) 
প্রসাদ [সিংহ বা কাণ্ঠীনাথ ঝা “করণ” ) অথচ এমন কবিও চলে আসেন (যেমন 
সুরেন্দ্র খা ‘সুমন’ ) যাঁদের রচনাশৈল' তুলনামুলকভাবে শাস্মীয় কিল্তু যাঁরা বেশ 
কিছ; কাঁবতা এমন লিখেছেন ও এমন ভাবে লিখেছেন যা যে কোনো দিক থেকে 
তথাকাঁথত আধ্দনক বহু কবিয় সঙ্গেই পাল্লা দিতে পারেন। এক্ষেত্রে অবশ্যই 
যাত] কিংবা রাজকমল চৌধ,রা যাঁদেরকে আধদানক মৈথিলী কাঁবতার পঢ়ুরোধা 
বলা যাবে--কিংবা রামক্লষ্ণ ঝা “কিস;নে'র মতো বয়োবৃদ্ধ কাবরা--এ*রা নিজেদের 
রচনার ধর্মেই দ্ছান ক'রে নেবেন-_একথা বলাই বাহুল্য । বেশ কিছ মধ্যবয়স্ক 
কাঁব-বন্ধ:ও (যেমন বিলট পাসওয়ান “বহঙ্গম” বা ফজলুর রহমান হাশম? ) 
বাদ পড়ে গেছেন কারণ হয় তাঁরা এখনো গণত-গজলের পরণ্পরাতেই আছেন 
আবদ্ধ হয়ে অথবা আমার মতে এমন রচনা পাওয়া কঠিন হয়ে যায় যেগীল 


(a) 


বাংলা, তেলুগ; বা ইংরেজ! ভাষার কবিতা-পাঠকদের কাছে হবে আবেদণজনণ | 
একথা বোধ হয় অনুবাদ তবের এই বিস্ফোরণের যুগে মনে কাঁরয়ে দেয়া 
বাতুলতা হবে না যে, যে কোনো ভাষারই অনেক মহান কবিতাই অন্য ভাষায় বা 
বিশেষ বিশেষ লক্ষা-ভাষায় অন্;বাদের ব্যাখ্যাতীত রসায়নে হয়ে পড়ে খুবই 
সাধারণ মানের-_সেক্ষেত্রে এমন কাঁবদের অন্তর্ভুক্ত ক'রে অন্যায় করা হবে। 

সেবারে শেষমেষ জনা ৪০শেক কবির ৫৫টি কবিতা নেয়া হলো--তবে 
শেষমেষ দুচারটে কবিতা হলো পাঞ্টানো-কিছ7 নতুন কাঁবতা যোগ করা হলো, 
যেমন ধূমকেতুর কাঁবতা (আম ও*কে গম্পকার উুপন্যাঁসক হিসেবেই বেশি 
সশন্ত মনে কার )--কিংবা এমন বহন কবিকে নেয়া হলো যাঁদের কাব্যজগতে 
প্রবেশ একেবারে হালের ঘটনা অথচ এসেই যাঁরা নজর কেড়ে নিয়েছেন কাবা- 
গুণে । কোনো কোনো কাঁবর একাধিক কাঁবতা নেয়া হয়েছে কখনোই সম্ভব 
ছিলো না যে সাত দিনের কার্যশালায় সবারই দুটি বা তিনাঁট ক'রে কাঁবতা 
নেয়া হবে-িশেষ কারে কবিদের সংখ্যা যখন এতো বেশি। তবে অনেক 
সময়ে দুটি কবিতা নেয়া হয়েছে কবির একাধিক শৈলগর প্রাতানাধ রূপে, 
কখনো কবির কবিশান্তর প্রতি যাথার্থা করার জন্য--যা যান, রাজকমলের 
প্রীতি যেমন প্রযোজ্য, তর্ণতম প্রজন্মের কেদার কাননের বেলাতেও তাই । 
অনেকের দা" কবিতা নেয় হয়েছে ব'লে দ্যাট নেয়া হয়ান--তাও দেখা যাবে । 
সঙ্গত কারণেই যে কবিতা বাংলায় অনুবাদে আসবে ফুটে হয মূলের মাটির গন্ধ 
ও শব্দের রঙ [নিয়ে অথবা বাংলায় এসে পাবে এক বিরল সুযগা তা হয়তো 
ইংরোৌজতে ধোপেই টি'কবে না। এজন্যে যখন কার্যশালার শেষে সম্পাদন 
ও পাঁরপ;রণের (বকেয়া অনুবাদ ক'রে দিয়ে গ্রদ্থাটকে পাঙ্গ করা ) ভার 
আমার ওপরেই পড়লো, তখন ঠিক করলাম সর্বপ্রথম বাংলাতেই অনুবাদের 
পা''ড়াল'প তৈরী করবো যাতে অনবাদের মান ও সমতা দুইই বজায় থাকে । 
পরের খেপে ইংরেজীতে হাত দেয়া সহজ হবে এতে । 

কার্যশালার অভিন্ন অঙ্গ 'হসেবে মৈথলী থেকে বাংলা এবং মৌথলী থেকে 
তেলগদুতে অনুবাদের ক্ষেত্রে যে প্রতাক্ষ মুখোমুখি অনুবাদের পদ্ধতি নেয়া 
হয়েছিলো যার ফলে অনুবাদের মান হলো উচ্চ--সেই একই কারণে সব কট 
কাঁবতার অনুবাদ শেষ করা সম্ভব হয়ীন। বাংলায় প্রায় ৩০-৩১টি এবং 
তেলুগুতে ১৫-১৬টি কবিতার অন[বাদ সম্ভব হয়েছিলো প্রাথমিক সংশোধনের 
পর। বাংলাতে দুজন কাব ছিলেন জড়িত, তেলঃগদুতে একজন মাত্ত। সেই 


(iv ) 


তুলনায় ইংরাজতে ৫৫টির মধ্যে প্রায় ৫০-৫১1টর আন[ুবাদ করে ফেলেন পাচ- 
ছয় জন অনুবাদক মিলে--যারা সবাই মৃলতঃ ভাষা-কগঁ বা অন;বাদকই । 
তবে বলাই বাহুল্য, মোথল (বা কোনো ভারতয় ভাষা ) থেকে ইংরেজণর 
দূরত্বের জন্াই বটে--তবে অনেকাংশে কবিদের করা কবিদের মুখে কবিদের 
বোঝার যে সুবিধা বাংলা ও তেলঃগুতে সম্ভব ছিলো, তা এই ইংরেজণতে 
অন[বাদকদের পক্ষে ছিলো অসন্তব। দ:ড্রন মোথলণ কাব গোবিন্দ ঝা ও 
রমানন্দ রেণ;, দুজনেই ভাষাশাস্মগ ও কোশাবদও বটে--যাঁদের মধ্যে প্রথম জন 
ছিলেন আমাদের স্রোত-মন'ষীও---ইংরেঞ্জী আন[বাদকদের সাহায্য করতে এগিয়ে 
এলেন ইংরেজ অনুবাদের জনা একটা cultural glossary বা “সাংস্কৃতি 
টাকা’ রচনার ভার তুলে নিয়ে। অনা সম্রোত-শাক্ত্রা, যাদবপুরের তুলন।মূলক 
সাহত্যতত্বের অধ্যাপিকা শহ্ভা চক্রবতঁ-দাশগহ্থ বরাবরই ইংরেজ অনুবাদ 
গোষ্ঠীর কাজের সণ্ডালনেই নিজেকে বাযন্ত রেখেছিলেন। ফলে, সেভাবে দেখতে 
গেলে বাংলা অনুবাদের চেয়ে ইংরাজার প্রস্তুতি সহজতর হওয়া উচিত ছিলো । 
'কিপ্তু বাস্তবে যারাই ভারতীয় ভাষাসমুহের মধ্যে এবং ভারতণয় ভাষা থেকে 
ইংরেজী--এই দুই ধরনের ভাষা-যুগ্ম নিয়েই অনুবাদের আভিজ্ঞতা-লব্ধ তাঁরা 
সহজেই বুঝবেন ও বলবেনও যে ভারতীয় ভাষাসম্‌হের মধ্যে (তা ভিন্ন ভাষা- 
পরিবারের ভাষা হোক না কেন) অন;বাদের যে স্বাচ্ছন্দ্য সহজলভ্য সহজে 
্রাপ্ধব্য তা ইংরেজীতে পাওয়া অসম্ভব না-হোক অত্যন্ত দুরূহ ৷ দ:টি পাণ্ডুলাপ 
নিয়ে একই সঙ্গে ঘাটাঘাটি করতে গিয়ে আমি তা হাড়ে-হাড়ে বুঝেছি । . 

তবে অন:রাধা মহাপান্র ও তাঁর পরের প্রজন্মের কাব দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দুজনেই আমার আত প্রিয় কাব এবং তাঁদের ওপর ভরসা করতে পারা গেছিলো 
বালে যে কট অনুবাদ তাঁরা করতে পেরেছেন সেগুলিতে অল্প-্বপ্গ রদবদল 
(যা স্বাভাবিক সম্পাদকীয় অধিকারের আওতায় পড়ে ) ছাড়া খুব কম কবিতাই 
এমন পেলাম যাতে বেশ বড়ো ধরনের পরিবর্তন করা দরকার ছিলো । অনন্রাধার 
বেলায় এমন কাঁবতার সংখ্যা ছিলো দুই থেকে আড়াই, দিলপের দুটি। একটি 
কবিতায় এতো বোঁশ পাঁরবর্তন করতে হয়েছে যে অন;রাধার সঙ্গে যুগ্মভাবে 
আমার নামটা জ:ড়ে দিয়েছি। তবে পাঁরবর্তনগুলি করা হয়েছে সম্পাদকের 
টোবিলে, কলকাতায় কারশালায় নয়। 

কিদ্তু যা ছিলো সবচেয়ে কঠিন কাজ তা হলো বাকি ২১-২২টি কবিতার 
অনুবাদ করার ভার আমাকে এতো ঁদনের পরে [নিজেরই কাঁধে তুলে নিতে হলো । 


(0 


কাজটা হয়তো ডাকযোগে বা কখনো পরে কলকাতায় দশ্ঘতর বাসের সময়ে ওই 
দুজন কবিকে ডেকে করানো যেতো তবে তাতে যতোটা পাঁরশ্রম ও সময় কিংবা 
অর্থবায় হতো তার চেয়ে সহজ ছিলো চ্যালেঞ্জটা নিজেরই কাঁধে তুলে নেয়া । 
এতে সমতা ও মানের একরূপতাও অনেকাংশে বজায় রাখা সম্ভব হয়েছে। 
‘জনপদপ্রয়ার্সী-এর বতণ্মান সংখ্যার এই কোড়পন্রে এইসব কাঁবতাগ্ালই 
স্থান পেয়েছে । 


এই ভূমিকা লিখতে গিয়ে একবার মনে হয়েছিলো মৈথিলী কবিতার একটা 
পাঁরচয় দিলে ভালো হয়_কারণ বাঙাল পাঠকের কাছে মৈথিলী মানেই 
বিদ্যাপাঁত ও পদাবলগ সাহিত্য । মাঝে রয়েছেন উনাবিংশ শতকের বিদ্যাপাত 
যাঁকে ভান্মাঁসংহ বলে জান ও যাঁর কলমের ভাঁজে রবীন্দ্রনাথকে স্পষ্ট চেনা 
যায়। এর বাইরে সাম্প্রীতক কালে মৈথিলী ভাষায় কেউ কথা বলেন কি না, 
বললেও তাতে পরা সাহত্য-রচনা হয় না, হলেও কবিতা বিধা হিসেবে 
কোথায় দাঁড়িয়ে ও সবশেষে বাংলা, অর্থাৎ কিনা কবি ও কবিতার ভাঁড়ে প্লাবিত 
বাংলার তুলনায় মৌথলী কবিতা কণ্দ্‌র কেগন--এসব বিষয়ে বাঙালী পাঠকের 
একটা ধোঁয়া ধোঁয়া ধারণা আছে। আমার পরের ্রাতক্রিয়া হলো কবিতার 
পাঁরচয় ইতিহাস নয়, কবিতাই হতে পারে । অতএব, এই গুচ্ছে আকলিত 
কাঁবতাগরীল, অথবা তাদের কিছ: কাঁবতাও যাঁদ বাংলাভাষী কবিতাপ্রেমী 
পাঠকের নজর কাড়তে পারে-যা আমি নিজে বাংলার প্রাবন্ধিক সমালোচক 
{হসেবে জোর দিয়ে বলতে পার, নজর কেড়ে নেয়ার মতো বেশ কিছ; তরুণ 
কবি আছেন এই পর্ণতর সংকলনে, কথা বলবে তাঁদের হয়ে তাঁদের শব্দের 
হ্লাক্ষর, তাহলেই আমি মনে করবো মৌথিলী কবিতা নিয়ে কটা কথা এমানিতেই 
বলা হয়ে গেলো । তবে যদি কেউ তেমনই উৎসাহ? হন এবং শাস্ত্রীয় ধাচে 
লেখা সাহত্যের ইতিহাস পড়তে ভালোওবাসেন তো খুব শিগৃগিরি অকাদেমি 
থেকে আমার করা বাংলা অনুবাদে জয়কান্ত মিশরের মৈথিলী সাহিত্যের ইতিহাস 
বেরুচ্ছে__সেটা একটা ভালো সম্দর্ভ শুরু করার পক্ষে। তবে সেখানে দেখা 
যাবে তরুণতম কাব বলতে আমার ( নচিকেতা ) আমাদেরই মতো দুএকজন-_ 
বাদে এই সংকলনে চঁয়িত অধিকাংশ কাঁবই বাদ পড়বেন। মোথিলীতে অকাদেমির 
মোহন ভারদ্াজ ও ভীমনাথ ঝায়ের সম্পাদনায় “সমকালীন মৈথিলী কবিতা’ 
( যেখানেও শেষ পৰ্যায়ে আছি আমরা ক'জন ) ছাড়া আনন্দ মিশ্র ও গোপেশের 


(vi) 


সম্পাদনায় পরম্পরা এবং আধুনিক কবিতা', রমানন্দ ঝা 'রমণ'এর ১৯৮২-এর 
নিবীন মৈথিলগ কবিতা’ ও ১৯৯৩-এর ‘মৈথিল] নব কবিতা’ প্রভূতি আরো 
বেশ কটি গ্রদ্থ আছে--যা থেকে মৈথিলীতে কবিতা রচনার গাঁত-প্ররূতি জানা 
যাবে। 

তাহলে আসুন পাঠক, দেখ কিভাবে কাঁবতারা নিজেদের কথা নিজেরাই 
বলে। 


কবিতা 
হ্যা, ওই এলে। বরষ। 
যাত্রী 


প্রতীক্ষায় কেটে গেলো কত না প্রহর 
প্রতাঁক্্মায় চু'ইয়েছি কয়ঘড়া ঘাম 
প্রতীক্ষায় গ্তব্ধ সব রয়েছে গাছের পাতা-পাতা, 

বাতাসের হিহি-শিস্‌ গেলো না শোনা 
প্রতীক্ষায় সূর্য রয়ে যায় ঢাকা তোলা 

না-জানি মেঘের আড়ে কতো কতো কাল 
প্রতীক্ষায় শুনেছে গালি বড়ো বেশ আযাঢ়ের মাস 

হশা, ওই এলো খজ_ বারষণ 

হণ্যা, ওই বুঝি ভেজে সংসার 

হা, এবার হাল্কা হলো মন 

হণ্যা, এবার উঠেছে সূর্য 

এবার গিয়েছে দেখা পাখি-পাখালি 

বীঁজ হবে অংকুর, নয়নাভিরাম, প্রতীক্ষা সফল দেবে তাকে 
খেত ও খামার হবে সবুজ ও জব্ড়াবেও ধরণীর প্রাণ 
কদম ফুলের গাছ গায়ে দেবে হলুদের ফুলেল ঝালর 
{ঠক-ঠাক করবেই ভগত-ঠাকুর রাজা সলেসের প্‌জনের বেদী 

ঘাস-পুস ছুলে-ছে'টে নাকয়ে ফেলবে আঙিনাকে 
ভরে যাবে পূক্কীরণণ টইটদ্বুর জলে ছড়াবেই লাল 

কুমাদনীর পাতাও--- 

ভরাদন সারাদিন ভিজবে মানুষ 
পঢুরোপ;রো দিন ধরে ধান বোনা চালাবে মান্য 
আলে বসে জম্পেশ দুপ:রের ভাত খাবে লোক 
আশার দোলনে দুলে না জানি কি ভাববে মানুষ 
কপ্পনার স্বর্গ হতে স্বর্গ চলে বেড়াবে মানুষ 


জণ্র৯ 


বিশ্লেষণ 
রামকৃষ্ণ ঝা “কস;ন’ 


এই নবান স্বর 
রেখেছো সামনে যার 
জটিল যথার্থ‘ য়ে গড়ে তোলা 
প্রশ্নের পাহাড় 
কিভাবে কিভাবে বলো 
দিতে পারে দিয়েছে উত্তর? 
এইসব নির্ণয়ের অসন্দিগ্ধ পৃথিবীর পর! 
যার আছে জানা 
ঘোষণার দাঁললটাও জাল 
শান্তি 
প্রেম 
সমাজবাদ 
মুক্তির উদ্‌ঘোষ 
আরো শব্দ বহ; হয়ে গেছে শন্যগভ' খালি 
কারখানায় গড়া সমাধান গেছে মিথ্যা হয়ে 
দুরভিসন্ধির জীণ“জারা 
মল্যবান মৃত্যু গেছে মারা 
কোকনলে উঠছে জলে ঘূুণধরা পুরনো প্রমাণ 
তাই যুগ করে চলে 
নতুন মূল্যের তাজা অনুসন্ধান । 


এ নবীন স্বর 

সামনে রয়েছে যার 
ব্লীব-কালের এই বৃদ্ধ জর 
নপদংস আক্রোশ আর 
দিশাশ্‌ন্য বিকরণ 
নিয়োজত শুদ্ধ বিরোধ 


১০ জণ্র 


বিধবা মানাতার 

পচা গলিত আদর্শ তার 

কুৎসিত অসুস্থ বিদ্রোহ 

সমস্ত পরিবেশে যেন উচ্ছৃঙ্খল ক্রোধ কোনো 
বিসংগাঁত আর অবরোধ 

কিন্তু এবুর জন্মাবে জেনো 

জ্যোতি-জনের পৌরুয--তার দায়িত্ববোধ । 


এ নবীন স্বর 

যে মানবে না 

চায়না মানতে জানতে কোনো 
আঁধারের অন.বদ্ধন ; 

দেয়ান কোথাও বাঁধা 

নিজেদের মন 

পেয়েছে প্রচুর যে 

স্বাধীন মুক্ত ক্ষণ 

নগ্ন বর্তমান তার সব সম্বোধন 
আধদানক চেতনার সমগ্র স্পন্দন 
দেশ ও সমাজ হতে 

জীবনের যথার্থ'য় 

যার আছে প্রতিজ্ঞা শ্রুতি কথা দেয়া 
নজের আস্মতায় যে আছে সম্পৃন্ত জেনো 
নিভ'য় সেও ক'টবদ্ধ । 


কু 


ধূমকেতু 


সমানে গ্নেধুনে যাওয়া 
গি'টের পরে পড়ে গিট 
শুদ্ধ নগ্ন ও প্রত্ত রূপে তুমি কে 
যাকে আমি ‘হেম’ বলে থাকি 2 
যেই হও নিশ্চিত নও তুমি বুঝি 
কেমন ক্রুর হলো বাঁভৎস ফাঁকি 
আলোকের ছোঁয়াতেই প্রতিমা মিলিয়ে গিয়েছে 
ঠিকরাল বোধ করে ধূমকেতু তাই 
শতকোটি ধ্‌ ধ্‌ করা মরাকাঠণ হাতে 
চিতাতে আগমন দিতে ঘুরে-ঘুরে দেখে 
বাকী আছে কে বা? 


'গি'টের ওপর পড়ে গি'ট."" 

তাও খুলে যায় বন্ধন 
সেলাইয়ের ওপর সেলাই 

তাও খুলে গিয়েছে সেবন 
ভাঁজে-ভাঁজে কু'কড়েছে খুলেছে সেলাই 
জাতি বংশ ও জনায়তাদেরও 

ভাই-বোন সব ভুলে গেছে 
ধান-ক্ষেত পাড়া-টোল 
ঈর্যা-দ্েষের ভয় হর শোক জয় জয় 
হিতে-মিতে প্রগীত-রতে 

আতপ বর্ষা শীত বসস্তেরও 
টোন গি'ট বাঁধা গাঠ জনমেয়ও 

খুলে গিয়েছেই 
সত্যবানের গি'ট শ্বেত প্রাণ-কণ 

যমের ফাঁসের থেকে মুঞ্চি পেয়েছে 


৯২ জপ্র 


অগদনাঁতি পড়ে থাকা অস্তিত্বে কোনো 

কোণেকোণে তলে-তলে হাপদস কে'দেছে 
শুনাকে চিরে কেন অনাবৃত চণখ চিৎকার 
এক নিন নির্বনে তুঙ্গ পাহাড় গার-বদ্দরে 


ফিরে পাওয়া কষ্টে গোঙানো আকোশ ? 
£ 


সে কিত্ুমিই? 
কগীর্ত নারায়ণ মিশ্র 


চন্দ্রাগার থেকে মহেন্দ্রগিরির পথে পায়ে হাটতে গিয়ে 
তোমাকে ছেড়ে আর তো কেউ ছিলো নাকো সাথে 
আদিবাসীদের দলক 

আর তিব্বত! শরণাথঁদের সাইকেলের টুনটুন ছেড়ে দিলে 
আর তো কিছু করেনি শান্ত-ভঙ্গ 


তুম কখনো অবোধ শিশু 

কখনো অন্তরঙ্গ মিত 

কভু অভিজ্ঞ অভিভাবকের মতো 
আমাকে চলতে 

মুগ্ধ হতে 

প্রতোক পদে নিজেকে লঃটাতে দেখে 
কই একবারও তো বললে না 
বাপ; হে, সমস্ত পর্বত প্রদেশই তো এমন 
নিজের হৃদয় কোথায় কোথায় হারবে 
সৌন্দর্যের এই উপতাকায় 

কজন সংশ্দরীকে দেবে ডাক ? 


না-জানি কখন তুমি 
আমাকে নিয়েছো বেধে 


জপ্র১৩ 


নিজের দড়িতে 

তারপর হামাগুড়ি দিতে 

উঠে পড়ে চলতে গিয়ে 

মন-ভরে দৌড়তে গিয়ে 

শন্তি-ভর উড়ে উঠে গিয়ে 

সমন্ত গিরি-প্রান্তর গেছি ছাড়িয়ে 
ওই যে পণ্াম' মোড়ে 

দাঁড়িয়ে সে তিব্বত! বালিকা 
(ছব্বো, টস, ঢে'স! ) 

সে কাঁ তুমিই ছিলে ? 


ওই জাপান? মঠ, বৌদ্ধ মঠাধখশ 
(ংসোরু মাঁন ) দিয়েছিলো 
অজ্ঞাত শিখরে যেতে আশাবাদ 
দ, হাত জড়ো করে 

সে কাঁ তুমিই ছিলে? 


ওই যে নিভূতে একান্তে বসে 
রপ্তার জঙ্গলে 

দেশলাই ঠেসে চলে 

আদিবাসী কন্যা 

(ডামোনী, কুনি, কষ্তুরণ, শ;বা ) 
সে কাঁ তুমিই ছিলে? 


ওই যে হাজার-হাজার ফিট নিচ থেকে 
জল টেনে পাহাড় “টেরেস'কে 

রূষির যোগা ক'রে তৃলাছিলো উৎকলপনর 
( বসন্ত, রাধা, যমুনা ) 

সেও কাঁ তুমিই ছিলে? 


১৪ জণ্র 


ওই যে লোহাগুড়ী, চন্দপুট, লবরাঁসিংহণীর ঘাটশতে 
'সলহ; আর 'মহলণ'র নেশায় 

বষ্ধর বাঁধন থেকে নিজেকে ছাড়াচ্ছে এমন 
আদিবাস যুবককে দেখি 

সেও কাঁ তুমিই ছিলে? 


ওই যে তগুপানগ'র গরম কুণ্ডে চান করা 

‘কন্ধুন!’-গার জলগগ্ন পাথরের "পরে মাথা ঠেকানোর জনা 
বার বার অনুরোধ করছিলেন ঝুড়ো-মানূষ 

সে ক তুমিই ছিলে? 


তুমি বলো অথবা না বলো 
আমি কি করে ভুলি 

মনে ক'রে বলেছিলে কতো কথা 
বুঝিয়ে দিয়েছিলে 

নিজের ইশারায় 

কতো-না রহসা অজানা 


আমি কি ভুলতে পার 

গাছে-গাছে ঘেরা কতো শিখর পাহাড় 
নিজের সপ্তা*ব রথ থেকে নেমে এসে 
নতুন বরণ-করা বরের মতোন 
কিভাবে থেমে-থেমে পা বাড়।চ্ছিলেন 
নিজের এ *বশ্ুবনখণ্ডে 

এক লঙ্জারুণ স্য রবিদেব ৷ 


ভুলবো কণ পাখিদের মঙ্গল গতি 
কিভাবে ভূলতে পার চণ্চল চড়াইয়ের 
বরপক্ষকে দেখে অব্যাহত পালি গানখানি 


জপ্র ১৫ 


কি করে ভুলত পাঁর ঘোমটার তলে কতো 
সুন্দর লাগছিলো খতু সুকুমার! 


আগ তো কিছুই ভুলবো না বধু 
ভুলবো না কখনো কিছুই 


এমনিতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলে। 
কুলানন্দ মিশ্র 


এমাঁনতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলো 

যেমন জংলণ ফুলের থেকে টপ-টপ করে ঝরে গড়া হিম 
তোমার সত! দেহ 

আমার ঘা-খাওয়া পৌরূষ 

গ্রাম-ঘরের ওপর ধারে ধারে ছেয়ে যাওয়া সান্ধ্য-রাগ 
নাগছে যে রাত্রির, তারই চিন্তায় 

বটগাছের তলায় 

পরপর দাঁড় করানো গোরদর গাড়ির লাইন 

নিভন্ত উনোন থেকে উঠে আসা ধোঁয়া 

এমানতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলো 


যেমন 
আমার থেকে পৃথক্‌ আমারই চেতনা 

ভাঙাচোরা স্বপ্নের মতো 

আমাদের খণ্ডিত একান্ত 

রোদ্দুরে হাঁপায় কুকুর 

ল্যাংড়া আমের গাছতলায় পাথর ছোড়া ছেলের দল 

নিবচিনের বুখের দিকে লাফিয়ে আসা গণতন্ত্র মানুষের ভীড় 
ব্রেখ্তের ভাড়াটেদের যুন্ধ-বিরোধ'ণ মিছিল 


১৬ জগা 


এটমী লাপতে লেখা শান্তির প্রস্তাব 
এমানিতে বলার আমার অনেক ছুই ছিলো 


যেমন বরষায় কাদা-কাদা বাঁশ-বাগান 

ছাদ থেকে ঝরে পড়া চাঁদীর স্লোত 

নাভির কাছে [ব'ধছে এমন কাঁটা 

কারো নাম নিচ্ছি আমি আর ডুব মারছে পায়রা পাখি 
সারা দিনের রোজগার-উদাসতা 

সারা রাতের নিশ্চিন্ততা-পপাসা 

গ্রাম থেকে তাজমহলের দুরত্ব 

যুদ্ধে যাওয়ার আগে তরোয়াল ওঠানোর বিবশতা 
কিছ; করবো কি করবো না এ নিয়ে আটকে থাকা নির্ণয় 
যে হাত বাড়ছে তাতে ঠাঁই পায় শঙ্কার লাঠি 

গলার কাপড় থেকে ফাঁসির দাঁড়তে উত্তরণ 

ভাঙা চবদতরা 

ধৰসে পড়া ঘর 

এমাঁনতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলো 


যেমন 
ভা্রমাসের আধার রাতে হাতুড়ি মারছে এমন কাঁপানো শরীর 
অন্ধকার গুজগুজে কৃঠরীীতে নড়ে কাঠি শরীরের পার 
শা*বত অলসতা ছেড়ে ওঠা রাজকীয় দেহ 

বাদাযন্ত্-পেটা মেঘের গরজে ওঠা রাক্ষসী দেহ 

করতল মুখের আস্বাদে রাগ রঞ্জিত মখ-মদ্রা 

দুই কাধে ভার তুলে শ্রমে ঘামে রঞ্জিত মহখ-মনূদ্র 

দুহাতে মেগেছি ভীখ গ্রানি-রাঞ্জিত মুখ-ম:দ্রা 

ভুলে যাওয়া নমেহির দিকে অপলক সজল দণ্টি 
[চর-রোগা প্রিয়তমের এলিয়ে পড়া দৃষ্টি 

ভোগাবস্তুর দিকে সহজ হংস্র ভাবে বে'ধানো এ দৃষ্টি 

সহজ দীনভাবে পায়ে প'ড়ে থাকাটার আবিচল দদ্টি 


পি 


জপ্র ১৭: 


ফ+সে-ওঠা জোয়ারের হৃদয়-বিদারণ এই অষ্টহাসখানি 
ভেসে যাওয়া দ'ড় ছে'ড়া নৌকোর করুণ কাহিনগ 
এমানিতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলো 


যেমন 
হাট থেকে ফিরে আসা চাষী 

দালানবাড়িতে বসে তাস পেটা গেরম্ত লোক 

রালাঘরের চাতালে শুয়ে আড়মোড়া ভাঙছে এমন ঝি 
কোণের ঘরে বাঁড় দেয় বড়ো বউ একা 

ইস্কুল থেকে দৌঁড়ে বাড়ি ফিরছে আবছা কোনো শিপু 

বস্তা নিয়ে পিছ; হটছে হঠাং কোনো শিশু 

গাঁড় চালিয়ে গুন-গৃন ক'রে গাইছে কেউ গণত 

ধান-পোঁতা করতে গিয়ে ঝুলে ঝুলে গাইছে কোনো গত 
কারখানার ভে'পদর সঙ্গে সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে আসা জনসমদ্দ্ 
সময়ের কূরূপতা নিয়ে ত্জন-গর্জন করছেন এমন প্রবুদ্ধ 
দরোজার ওপর সেলাম ঠকছে এমন নিমগাছ 

পিছনের বাগানে পাহারা দেয় আনারের গাছ 

এমানিতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলো । 


যেমন 
গোরুর গাড়ির ঘণ্টা শুনে ছি'ড়ে যাওয়া রানির শান্তি 

মন্দিরে পাশ ফেরে দেবতার সাথে এক দৈব! শান 

পুরোহিতের চেহারায় জবলজবল কপট এ-কাস্তি 

জজমানের চেহারায় ছড়িয়েছে করুণ অশান্তি 

মাঁসিবাবার গায়ে চড়া ম্যাক্ঁর প্ররূত গোল মাপ 

রমণয়ার মেয়ের গায়ে যে শাড়ীর নামে ন্যাতা ঝোলে তার দশঘণতা 
বাড়ি থেকে হাটে যাওয়া বৌঝির নখরা 

গথপাশে বাদর-নাচিয়ে মাদারণর লাফড়া 

সন্ধ্যে থেকে নামতা-পড়া শিশুদের কম্পিত স্বর 

থেকে থেকে আসছে আর দরে যাচ্ছে এমন কোনো স্বর 


১৮ জপ্র 


“বর্ষার রাত জডড়ে ঝি'ঝর অকারণ প্রলাপ 
নিভৃতে একান্তে সার্থক হয় প্রেমালাপ 


+- এমাঁনতে বলার আমার অনেক কিছুই ছিলো। 


যেমন 
জাবনের কাছে যেতে সংকৃচিত এমন কবিতা 

ন্যাংটা মানুষের সাথে কথা বলার শরমে কবিতা 
সত্যের পাট ছেড়ে অসত্য বলে ফেলে এমন কবিতা 
মানদষের মাঝে থেকেও মানুষেরই িরোধণ কবিতা 
ভাষার ছন্মবেশ ছেড়ে আসা নির্বিকার কবিতা 
লঘ,তাকে পিছে ছেড়ে বিরাট বিশাল হওয়া কবিতা 
অচেনা চেহারা থেকে পরিচয়ে উতরানো কবিতা 
নতুন নতুন দেহে পোষাকে ও পরিধেয়ে স্বীরূত এই কাবিতা 
আস্থা দিয়ে তৈরী নব ভূমির ও কামনার কবিতা 
নাঁরব শিথিল রাতে বংশীর তান কবিতায় 

নতুন ছাওয়া ঘরে প্রদীপের আলোর প্রকাশ 

পরম স্নেহের সাথে চোখ খোলা ভোরের আকাশ 
এমানতে বলার আমার আনেক কিছুই ছিলো । ' 


এ দীপমালিকার জঙ্য 
উদয়চন্দ্র ঝা ‘বিনোদ’ 


এ গান তার জনা নয় 

যার কাপড় এখনো শুকোয় 
গগন-সান্দরী 

হাল যার চলে স্বগে'ও 

এই গান আমার সমপি'ত 

এ বোবা-কালা মানুষের প্রত 


জপ্র ১৯ 


জাহাজে আটকে পড়া 

এ মানুষজনের জন্যে 
যারা একথা জানে না যে 
জাহাজ যাচ্ছে ডুবে । 


এই গান এ নারাঁকে 

দেবো না কখনো 

যে একাদন রাতে 

প্রিয়তমের শয্যা ছেড়ে 

পালিয়েছে পরদেশ? মানুষের সাথে 
এই গীত আমার সংবাদ সন্দেশ 
জিজ্ঞাস এ দ্রষ্টার জন্য লেখা 
জানালায় প্রতীক্ষায় গড়েছে যে ঢুলে 
বিলম্বের প্রত গলে 

অসীম 'বিরন্ত যে। 


এই গান আম মন্দির, মসজিদ অথবা 
গণজঘিরের নামে চাইনা [লিখতে 
ভাবনা আজ এমনই ধর্মভগরু 

যে মনের শযাদ্ধ আজ স্বপ্ন 

আর জন্ম হয়না কোনো বুদ্ধের 
মসাঁজদে উঠছে আজান 

মার-খাওয়া লোকের গোঙানি 
মান্দরের ঘাঁড়-ঘণ্টা যেন 

মুখ দিয়ে শব্দ তুলে বাছুরকে ডাকা 
অদ্ভূত ব্যাপকতা 

ধর্মের ক্ষেত্রে এখন 

{বিশুদ্ধ অরাজকতাই। 


আশ্রমে জন্ম নেয়া এই গানখানি 


২০ জগ্র 


মুননি-কন্যার সঙ্গেই নয় 

বনরাজ সিংহের সঙ্গেও খেলে গেছে 
আজ অবধি হয়ে আছে 

হিন্দুর পারশ্রম, মুসলমানের শরাফত 
এই রাগ-রাগিনগকে বন্ধ করতে 
পারোন কোনো গুলি-গোলা 

তবে 

স্থিতি আজ এমন দাঁড়িয়ে গেছে যে 
রাজনগতি নিয়ে কথা বলারও 

কিছ; আর বাক নেই কোনো । 


এই গানে তার কোনো নেই অধিকার 
যে একা একগণয়ে চলেছে নিজের 
শুধ; বাস্তগত আগ্রহে ! 

সত্য, কি হবে জেনে 

কি বা আসে যায় 

গিয়েছে কে কোন: পথে 

যখন সনাই সবশেষে 

পুকুরেই হয়েছে বিলীন ! 

তাঁকেও দেবো না এই গীত 

কোনো দিনও 

একদিকে গাল চালিয়েও 

গুলি খাওয়া মানুষের ঘরে 

গিয়ে মিছে গায় যে কাঁদুন' 
গণতন্ত্রের নামে নিতান্ত অগণতান্তিক 
যান স্থিতির সঙ্গে ক'রে বলাৎকার 
বুঝে নিয়েছেন দাম স্বাধশনতারই । 


এই গান গাইবো না আমি 
ওই বাচাল মানুষদের নামে 


জগ্র ২১ 


যারা দিনমজ;রদের ছোটো হওয়া 
পাঁরধেয়ের মতো 

টেনে-টনে চালায় শাসন 

যারা অনুশাসনের পাঁরভাষা খোঁজে 
দিনচচাকে নষ্ট ক'রে 

যাদের যাবে না বোঝানো কতো গুরুত্ব 
সম্জীবনের যাপনের 

তা না-হলে কে বোঝাবে ক-ভাবে 
বেইমান বাবার কপালে 

লেখা থাকে যাবতীয় সুখ ? 

এই গান আগি সমর্পণ 

কার সেই পিতার নামেই 

যান পৌষের রোদের মতো নরমে-আদরে দোলাতেন 
শিশুকালে আবার আমাকে 

ভগষণ শগতের দিনে যান 

উষ্ণ প্রশ্নবণ হয়ে ঘিরে থেকেছেন 
আরামের বোধ এনে 'দিয়ে । 


তুম চিন্তা ক'রো না 

যেমনটা কথা হয়েছিলো 

আজ আর সেইমতো হয় না বুদ্ধ কেউ 
আনায় আজ কেউ 

দাড়াবে না ক্ষীর হাতে কোনো সুজাতাই 

এ গান জানবে কোনো ডুবন্ত সূর্য, কোনো 
উদীয়মানের তরে নয়, 

কারণ তারাও জেনো মৌলিক রাজনগা'ত করে 
এই বুঝি গদ্য হলো- 

এই আবার গান হয়ে থাকে । 


এ গান রইলো এ দীপমালিকার জন্যই 


২২ জপ্র 


রাতের জন্য যে নিজেকে জালিয়ে যেতে পারে ! 
অনর্থক চিন্তা করা 

আদিম জাতির বিষয়েও 

যারা বরাবর প্রয়োজনে হাত কচলায় ! 


আমিই পিপাসা 


শেফালিকা বম 


আমি চাইছি একাবন্দু জল 

কিন্তু সাগরের চেয়েও দূর আমার পিপাসা 
তাপস বালিকার মতো আমার জশবন উদাসগন 
কোনো কথায় আমার মন ব্যথিত হয় না। 
ওঘ্ঠ থেকে কোনো অনুযোগ ওঠোন 

কেন মেঘ আমার উঠোনে আর ঝরছে না 
মরুভূমির রোদে কেন জবলছে আমার পা 
'কিদ্তু আমার পিপাসা নেই 

ছায়ার কিনারা থেকে দ:রে 

জলের আবর্তে ঘোরে 

কাঁপা ঢেউয়ের মতো ভাগ্য আমার 

সখের কি আর সওগাত হবে বলো 

দ:ঃখও রয়ে গেলো অকথিত 


এই অশ্বুুর বণ্ট, ভেঙ্জা স্বপ্ন 

'কিদ্তু উপছে পড়ছে না 

আলোর কিরণ ছড়িয়ে পড়লো 

কতো শতেরি সাথে 

ফুলের থেকে আর গন্ধ কোথায় আলাদা 
আম আছি বাঁধা পড়ে তমিন্্রা-পাশে 


জপ্র ২৩ 


যেখানেই থাকো রবে ভালোবাসা তোমার সাথেই 
যেখানেই থাকো রবে ভাবনাও তোমার সাথেই 
আমার জখবনে আজো আসোন সোঁদন 

যতদিন তোমা হতে থাকবো আম বহ: দুরে 
গেয়ে যাবো গান শত বিরহের, প্রায় 

মাত প্রাণের বগণায়। 


কে তুমি? 
ইলারানগ সিংহ 


এখানে 

এই জায়গায় 

এই পৃথিবীর "পরে 

নীল আকাশের নিচে 
যেখানে একদিন শত হতো 
হতো উচ্চারিত 

উত্জণস্বত আশার উদ্‌ঘোষ 
‘মধ: বাতা খতায়তে 

মধু ক্ষরাতি সিদ্ধবঃ” 
সেখানেই 

অস্ফুট স্বরে 

ঠোট নেড়ে নেড়ে 

নিজেরই বাণাঁতে 

নিজেই চমকিত 

বিস্মিত 

রায় প্রশ্ন-চিছের মতো দাঁড়িয়ে 
কে তুমি? 


২৪ জপ্র 


মহাকালের 

বজদন্তের ছায়ায় 

প্রায় প্রশ্নচিহ্ছের মতো দাড়য়ে 
কে তুমি? 


কুঁড়াট বসন্তের ঝড়ে পরেশান 
অকালে পাকা অ।মের 

শুকনো কুলির মতো 

লটকানো চিবুকে 

আক্রোশের বাঁকা রেখাখান নিয়ে 
প্রশ্ন-চন্ছের মতো প্রায়, দাঁড়ানো 
কে তুমি? 


রেগে উঠে 
নিজের মাথার চুল 
[নিজেই ধরেছো টেনে 
অথবা 
বিরন্ধ হয়ে 
নিজের অবিরোধ গালের ওপর 
চড় মেরে এলোপাথাড়? 
অথবা নিজের ছায়া থেকে 
নিজেই চমকে উঠে 
আর যা কিছ; হোক 
যুগকে পাল্টানো যাবে না! 
নিজের মুখে 2 
{নিজেই কালো রঙ মেখে 
প্রায় প্রম্ন-চিহ্ছের মতো দাঁড়িয়ে 
কে তুমি? 


জগ্র ২৫ 


হিসাব 
নচিকেতা 


নিজের তামাটে ছে'ড়া 

ন্যাতানো শাড়ীর তলা থেকে 

ঝোলীকে রোজ দেয় হিরিয়া কাক-ভোরবেলা 
পাচ পাঁচখানা শব্দ না 

যখন সে যায় মাঠে 

গতর খাটতে প্‌বপাটে । 


একটা শব্দ হয় 

প্রতিদিন অপবায় 

উৎকট 'দিপ্রহরে 

পিপল গাছের ছায়া তলে 
আধপোড়া রাঙা-আল; 
পাস্তাভাতে মেখে খেতে খেতে 


আধেক খরচ হয় 
যখন বরষা নামে ঝেপে 

ভূসহহ মালিক দেখে 

ঝোল?কে ছায়া-তলে গা খাঁন বাঁচাতে 
আধ-রোপা ছেড়ে এসে ধান 

তল-পেটে টেনে মারে লাত-_ 

বাবদ, বাঁচান বাঁচান ! 


দেড়টা খরচ বাঁধা আছে 
চামারটুলীর পিছ;য়াড়ে 
চুহড়ার দেশর ঠেকাতে 
ধারের বোতল ধরা হাতে 


২৬ জপ্র 


আর থাকে বাঁক 

সাত দন গুণে হয় চোদ্দোটা শব্দের ঢাক 
সে ক'টা বাঁচিয়ে রাখে হাটেতে বাজারে 
ন ন-তেল-হলুদের দাম তব; বাকি 


রাতিরে হায়ার 

বুকের ওপর সে যে রাখবে বাকা কোনো 
তেমন একা শব্দ বাঁক থাকে নাকো ; 
আর বিনা শব্দের 

'হিরিয়াও খোলে না হৃদয় 


সারারাত 
আঙিনায় 

শিশির মাথায় ক'রে 
ঝোল? দাঁড়িয়ে থাকে 
কবে ভোর হবে 


বনের শৃঁজার 
আগনপয্্প 


শ্বেত হাঁরণগর মতো দৌড়ে দানার 
দিন; কুসুমের কাল করে বনের শঙ্গার 
প.বের হাওয়ার থেকে পশ্চিমা বায়; 
আমাকেই ছধয়ে যায় ধরে পরমায়ু 

ঠোট ফেটে চৌচির ধান-ক্ষেতে হাড় 
শরীক বিভেদ হয়ে দালানে পাহাড় 
আর ছাওয়া হবে নাকো এ ঘরের ছাদ 
গোয়াল ঢুকেছে ঘরে ঘর গেছে বাদ 
সমদ্দ্র মন তুমি ভেসে গেছো নায়ে 


প্র ২৭ 


হাত হলো নিভরসা জোর নেই পায়ে 
চোখে এলো অরণ্যের বুনো অন্ধকার 
চারদিকে খংজে মার আলোর পশার 
ছোট্ট জানালা যাঁদ রয়ে থাকে খোলা 
বদ্ধ দরোজা সব; কিছু যাবে ভোলা 
কে গিয়েছে মারা আজ কে পড়েছে ধরা 
বলবে কি বলবে না কাগজের পড়া 
কিদ্তু সি'দ্‌র থেকে ঢেলে নেয়া রঙে 
আমাকে গিয়েছে চেনা, কোঁকল পবনে 
কুহুকি কুহুকি করে কবে হবে ভোর 
কোথায় কোথায় রবে পাহাড়ের জোর 
উচ্চতা কতো কতো কালচে সিলেটে 
লেখা আছে নাগরণর অক্ষর মেটে 
শিশুদের আঁকিবুকি রাস্তায় প'ড়ে 
শিউলির ভিড়ে যেন দেখা দেয় ঝড়ে 


সময়ের অতল গভীর 


কেদার কানন 


আমি চাই 

জগবনের উদ্মা দিয়ে 

লেখা হোক কাবতা আমার 
হায়ার খাজে চলা কোন যুদ্ধভূমি 
কোথায় হারালো সাঁখ শব্দ আমার 


আমি চাই 
সাবধানে সযতনে 
কোনো তাড়াহুড়ো ক'রে নয় 


২৮ জপ্র 


হঠাৎ অবাক ক'রে নয় 
প্রাণের ভিতর থেকে 
অন্তস্থল থেকে 

বের হবে যেন সব শব্দ 


শীতকালে সারষার তেল হাতে নিয়ে 
সারা হাতে গায়ে মেখে 

রোমকুপ দিয়ে আমি 

মিলিয়েছি শরীরে কবিতা 
জাবন-রাগের থেকে বাদ যেন না পড়ে 
আমার কাঁবতা 


সে যখন বলে 

মানুষেরই কথা যেন বলে 

তারই দহঃখের কথা শোনে 

দিশেহারা না-হয় কবিতা 

এইজনোই আমি রয়েছি সদাই সচেতন 
হঠাৎ হঠাৎ যেন আজেবাজে কথা কোনো 
বলে নাকো আমার কবিতা 


সময়ের অতল গভীর 
জাবনের সমগ্র তার 
সুবিশাল পূণ বিলাপ 
যেন ফুটে ওঠে 

আমার কাঁবতা গন্তর 


আমি চাই জীবনের 
সমস্ত উত্মা দিয়ে 


লেখা হোক 
আমার কাবতা 


জপ্র ২৯ 


সামনে দাঁড়ানো একট! আকৃতি 
চন্দ্রেশ 


সিধে চাইতে 

কোনো রাল্ার মোড়ে দাঁড়িয়ে 

যখন কোনো 

সুজনের পাঁড়া এবং 

বেদনার ভাবলোকে ডুবে থাকি 
তখাঁন হঠাৎ তাঁর দেখা হওয়া 
গুজন-গদজ? আহমাদ মৃদ; স্বর 
যেন ভাজা শুর; করে 

মরুভূগির ভীষণ গরম বালপটে 
পটাপট ফুটে যায় টগবগ 

হলদেটে হয়ে যাওয়া মন ও আত্মা । 
একান্তের ওই ভাজা স্বর 

দগনতাকে মাথায় রেখেই 

ঠোঁটের তলায় এ হাপসিটিকে চড়িয়ে 
উল্লসিত হয়, হয়ে যায় 

ভোরের আলোয় ধরা নিজের আরুতিখান দেখি । 


সংরমণের কালে জন্ম আমার 
অন;ভবের চোখে মনের বাসনা সব 
অপ্রন খুলে ফেলে 

সইতে পারতে হয় হঠাৎ প্রহার 
ভরমায়দ মিঠে বোল 

'গিদ্ধোর দেখার আমেজে । 


অবাক; হয়েছে খাড়া, 
ছত্রিশ পৃথিবীর স্বর 


'৩০ জপ 


সময়ের চাকায় পিযে যাওয়া 

জঙ্গল! নাগের দুই জিভেতে ফাঁসানো 
আর্থিক বিষমতা 

বিধে বিধে যায় 

দেহের প্রতিটি রোয়ায় 


চোখের সামনে 
কুলটা সত্তার গূমোরে 

জড়ো হয় সুখশদের ভাঁড় 

ফটফকে হাসির ধমকে ওঠে উজ্জল ; 
একই সাথে আমার এ ভাঙা ছবিখানি 
ক্লান্ত মাংসপেশ? বেয়ে 

উঠে আসা থর-থর কোনো এক লয় 
স্বানিম সযেরি আভায় দ%& আলো 
সি'দদরে সকাল হয় 

লোহিত কালভৈরব। 


তার অস্থিরতা 
রমেশ 


সত্য, 

যখন ও মারা যাচ্ছিলো 

মুখটা গেছিলো ফাঁক হয়ে 

দাঁত ক'টা ছিরকুটি মেরে 

ঢোখে নেমে এসেছে আঁধার 

আর উঠেছে হয়তো এক হে'চাক 
বয়ে গেছে এক হাঁড়ি 

শরীরের নব রসখান 


জণ্র ৩১ 


(ভিজে গেছে লালাতেই 
গোঁরক বস্তখানিও 

ঘায়ের সমন্ত পধজ 

গলগলে হয়ে গেছে বার 
কথাও হয়েছে শেষ তার 
শুধ; আছে বাকি 

চুরমার দেহখানি যম-যন্তণা 
ঠঠঠো হয়ে তুলসীর কাছে 
'িদ্তু এসব দ;খ ছাঁড়িয়েও 
মনে তার পড়েছে হয়তো 
রোজগেরে ছেলেটার কথা 
কুটনীর কাজ করে থাকে 
বাড়তে গতর খেটে থাকে 
দিয়েছিলো অক্ষর-বোধ 
কিন্তু হতেই চোখ-মহখ 

ফুটে উঠে উড়ে গেলো ফুর্‌ 
মায়ের কোলের পাঁজা থেকে ! 
তখাঁন হৃদয় ভেদ ক'রে 
সখের শাড়ীর আঁচলায় 
চোখের জলের শোত ভরে 
বকের ভেতরে হায়-হায় 
ভেসেই গিয়েছে বাঁঝ স্মাত 
তব মনে হয় এক পল 
কোথাও চোখের মাঁণ কোণে 
মনে পড়ে ভূলের ফসল 

তার ছেলে-বৌ মনে পড়ে 
ভাবে ছেলেকে নিলো কেড়ে 
চেটে-পঠছে নিয়েছে হৃদয় 
গর্ভের থেকে ধুয়ে স্মৃতি 
বিল্দমাঘ নেই মনে 


৩২ জণ্র 


শৈশবে হাহারব ভূল । 
মরার প্রয়াসে ঝরা হায় 
ঈ্সিত এতটুকু সুখ 
একমুঠো ছায়া চেয়ে তার 
অনন্ত পেশীছেছে দুখ 
যখন ও যাচ্ছিলো মারা 
তখণনা ক বয়েছে ধারা ? 


রাষকে প্রণাম করো 
ভাত আনন্দ 


অতো জোরে হেসো নাকো তুমি 
জানো না-কি তুমি এক নারী 
'দৌঁড়িও নাকো ওইভাবে 

জেনে রাখো তুমি এক নার? 
বাবাকে-ভাইকে পেয়ো ভয় 

জানোই তো তুম এক নার 

চোখটা নামিয়ে চলো পলকটা ঝেপে 
একা তুমি বোঁরও না যুবতী কুমারী 
জানো জানো তুমি এক নার 


গায়ের ওপর শাড়ী 

শাড়ীর তলায় রেখো আবরু তোমার 
হে'সেলের হাঁড়-কুঁড় 

আঁঙনাকে লেপে-পুতে নিও 

কাজ সেরে গেয়ো গো পরাত) 
জানোই তো তুমি এক নার? 


ত 


জাগ্র ৩৩ 


রত-উপবাস করো 

শান্তি পাবেই 

সেবা করো বুড়ো ও বুড়ির 
ওরা 'দিয়ে যাবে পরম্পরা 

আর নিজেদের শ'ল ও স্বভাব । 


ধার তুমি হও সর্বংসহা 

নিজের নিচের থেকে সামলাও গোটাও আঁধার 
এয়োতাঁর বাতি জেলে রাখো আঁবচল 
জানোই তো তুমি এক নারী 


তুমি তো সাঁতা, তাই 

নিজের বিষয়ে ভেবো না 

তোমার ভেতরে আছে বহ; যুগ ধ'রে বণনা 
বজা ব্যাকরণ খাঁন 
আড়ালে আছেন রাম, ধনী 

রামকে প্রণাম করো তুমি 

জানো না কি তুমি এক নারী? 


৩৪ জপ্র 


॥ কবি-পরিচিতি ॥ 


আশ্নপ্প-জদ্ম ১৯৫০; বরোনখ, দরভঙ্গা। সাংবাদিক। প্রকাশিত 
গ্রন্থ : কাঁবতা সংকলন--সহস্রবাহু । ‘মুক্ত গ্রসঙ্গ-এর মৈথিলণ অন_বাদ 
করেছেন। বর্তমানে, আযবিত', ফ্রেজর রোড, পাটনা-১। পত্র-পািকার 
সম্পাদনাও করেছেন, বিশেষত কলকাতায় থাকতে । 


ইলারানী সিংহ--১৯৪৫--১৯৯৫ ; সাহমোরা, সহরসা ; এম. এ, ( হিন্দগ, 
মথল)), পি. এইচ. ভি, ডি. লিট। অধ্যাপনা করেছেন। প্রকাশিত 
গ্রন্থ : কাঁবতা ; বিদ্দন্তী; বহ: অনাদত নাটক-_সলোমা, প্রেম ; এক 
কবিতা, অনুদিত উপন্যাস-_বিষবৃক্ষ । হিন্দীতে কবিতা সংগ্রহ-_রাঁয় 
এবং অন্দবাদ--তান বিশ্বো মে" রার্ত-দিন প্রকাশিত; হিন্দী থেকে বাংলায় 
প্রসাদের অনুবাদ করেছেন। লোক-সাহিতো বিশেষ গবেষণা ও 
রুচি ছিল। 


উদয়চন্্র ঝা বিনোদ"--১৯৪৩--; দুলহা, রহিকা, মধুবনী। এম. এ, 
এ. জী, বিহারে কার্যরত; প্রকাশিত গ্রম্থ--সংকান্তি, মোঁসম অয়লা পর 
এ হনা স্থিতি মে, ভরি দেহ শোঁরা ; গল্পসংগ্রহ__জাঁত । বৈদেহণ পরস্কার- 
প্রাপ্থ। বর্তমানে, রহিকা মধবনী। 


কাঁর্তিনারায়ণ মিশ্র--১৯৩৬--; শোকহরা বরোনণ, বেগুসরায়। এম. এ., 
এল. এল. বি, জনসম্পর্ক অধিকারার্‌পে সেবানীবৃত্ব ; প্রকাশিত গ্রন্থ : 
কবিতা সংকলন-_সীঁমান্ত, মহানগর, হম গমন নাহ লিখব, ধন্ত হোইত 
শান্ত গ্তপ। মৈথিল ও হিন্দীর বিভিন্ন পাতিকার সম্পাদন, বিশেষ 
'আখরএর। বহু নিবন্ধ গ্রন্থেরও সম্পাদন। বর্তমানে, পশ্চিমবঙ্গের 
কোনো চটকলে। 


কুলানন্দ মিশ্র--১৯৩৯--; পকড়ী কোঠা, সীতামঢী। বি. এ., পাটনায় 


জপ্র ৩৫ 


সাঁচবালয়ে কার্রত ; প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা সংকলন--তাবত এতবে, 
ভোরক প্রতীক্ষা মে; সম্পাদনা--সাঁন্নপাত ও ফারাক। বর্তমানে, ৭১৪ 
শাস্তীনগর, পাটনা-২৩। 


কেদার কানন--জন্ম ১৯৬৯--; সুপোল, সহরসা॥ প্রকাশিত গ্রন্থ; 
কবিতা সংকলন__আকার লৈত শব্দ ; সম্পাদন-_সংকণ্প ও ভারতী মণ্ডল ; 
বহু কাঁবতা গ্রন্থের অনুবাদ ও সম্পাদন। গপ্পও লেখেন। বর্তমানে, 
কিসদুন কুটীর, সপোল, সহরসা । 


চন্দেশ__জন্ম ১৯৫৬-- ; মাউি বেহট, পৃতই, মনীগাছা, দরভঙ্গা । এম. 
এস.-স. । অধ্যাপক । প্রকাশিত গ্রন্থ ; গণ্পসংগ্রহ_জিনগ'ঁক ভূগোল, 
নচৈত পৃথবী, লালকণ কারন, রন! ; কবিতা সংকলন-_-জাগরণ-গ'ঁত, 
আঁখি-পাঁখ, কালকণ্ঠ। (হন্দীতেও নাটক লিখেছেন। বর্তমানে মনমীত 
কুটীর, রাজপুত কলোনা, মৌলাগঞ্জ, দরভঙ্গা । 


জগবকান্ত-_জদ্ম ১৯৩৬--) ডেত্ঢ, ঘোঘরডীহা, মধুবনী। বি. এ। 
শিক্ষকতা করেন। প্রকাশিত গ্রন্থ; উপন্যাস--দু কৃহেসক বাট, পাঁণপত, 
আঁগনবান, পীয়র গুলাব ছল, নাহ কতুহ নাহ; গণ্পসংগ্রহ_একসাঁর ঠাড়ি 
কদমতররে প্রভাত; কবিতা-_নাচু হে পৃথবী, ধার নাহ হোইছ মুক । 
বৈদেহণ পঢুরক্কারপ্রা্থ । ঠিকানা-_জদ্মদ্থানই । এ 


নাঁচকেতা-_জন্ম ১৯৫১--; কলকাতা । এম. এ., পি. এইচ. ভি; 
বরোদা, স:রাট, 'দিল্লী ও হায়দ্রাবাদে অধ্যাপনা । বাংলাতে সম্পাদনা ও বহু 
নবদ্ধ / গ্রদ্থ। বহুভাষা থেকে অনুবাদ । প্রকাশিত গ্রন্থ; কবিতা-কবয়ো 
বদান্ত, অমৃতস্য প্রাঃ, অনযত্তরণ ; নাটক-_নায়কক নাম জীবন, এক ছিল 
রাজা প্রভৃতি ১১টি; বহু গ্রন্থ ও নিবন্ধ ভাষাবিজ্ঞানে প্রকাশিত । 
বর্তমানে, CALTS কেন্দ্রীয় বি*্ববিদ্যালয়-_হায়দ্রাবাদ । 


ধূমকেতু_জন্ম ১৯৩২--; কোইলখ, মধুবন ৷ এম. এ. ( অর্থশাস্ত্)7 
অধ্যাপনা । প্রকাশিত গ্রন্থ; 'অগদরবান তথা অন্যকথা’ ' (১৯৮০ )। 
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বর্তমানে গ্রাম, পোস্ট কোইলখ, মধুবনী, বিহারে থাকেন এবং সেবানিবৃন্ 
হয়ে পুরোদমে লেখন-কার্ষের সঙ্গে যস্ত রয়েছেন। 


ভীতি আনন্দ_জন্ম ১৯৫৫ শিবনগর, মধ্বনী; অধ্যাপনা। 
প্রকাশিত গ্রন্থ; কাবিতা-_ডেগ, উপক্রম, পুনর্নবা হোইত ও ছেখীড়) ; 
গীতগজল--উধা রহুল ঘোঘ তিমির, ঝুম রইল পাথরমোন ; গণ্পসংগ্রহ_ 
প্রবেশ, খাপাড় মইক ধান; উপন্যাস--অপরাঁজত। বর্তমানে রাজকায় 
ইন্টার কলেজ, জিলা স্কুল, মুংগের । 


যান্ী--জন্ম ১৯১১--) তরোণপ, দরভঙ্গা। মূল নাম বৈদ্যনাথ মিশ্র। 
সংগ্ত সাহত্যের অধ্যাপক, পরে বৌদ্ধ ভক্ষ; । ‘নাগাজ:ন’ নামে 
হিন্দীতে লেখেন। প্রকাশিত গ্রচ্থ ; চিন্তা, প্রহীন, নগ্ন গাছ ইভা? 
কাঁবতা ; উপন্যাস-__পারো, নবতৃরয়া ও বলচনমা। একাদেমী পথ্াপ্ার। 
মোথিলীশরণ গুপ্চ সম্মান, ভারত-ভারতা, রাহুল, রাজেন্দ্র পদ্রস্কারপ্রাগ । 


রমেশ_-জন্ম ১৯৬১) মে'হথ, মধ্বনী। এম. এ. (ইতিহাস )। হার 
প্রশাসনিক সেবায় নিযুক্ত । প্রকাশিত গ্রন্থ; কাঁবতা--সঙোর, গজল-_ 
নাগফেণণ । বর্তমানে কেয়ার অফ সয়ারাম ঝা ‘সরস’ ছপকা, লক্ষমীসাগর, 
দরভঙ্গা । 


রাজকমল চৌধুরী--১৯২৯--১৯৬৭; মহিষী সহরসা। বি. কম; 
প্রকাশিত গ্রন্থ: উপন্যাস_ আদিকথা, আন্দোলন, পাথর ফুল । গপ্প 
ললকাপাগ, একটা চষ্পাকলী আ বিষধর প্রভৃতি। কাঁবতা-্বরগন্ধা । 
{হন্দীতেও প্রচুর উপন্যাস ও গপ্প প্রকাঁশিত__দুই ভাষারই প্রথিতযশা 
সাহাত্যক। 


রামরুষ। ঝা শকসুনা_জন্ম ১৯২৩--১৯৭০; সুপৌল, সহরসা। সংস্রত 
শাম্্রী। অধ্যাপনা । প্রকাশিত কাঁবতা-_আত্মনেপদ ৷ ইদানীং চারখণ্ডে 
[সন রচনাবলী প্রকাশিত। সম্পাদনা_মৈথলী নব কবিতা । 


জণ্ত ৩৭ 


রামলোচন ঠাকুর--জগ্ম ১৯৪৮--; সরকার কর্মচারণ; প্রকাশিত কবিতা 
ইতিহাসহস্তা, মাটিপানীক গণত, দেশাক নাম ছেলে সোনাঁচধেয়া প্রভূত । 
সম্পাদনা করেছেন আঁ্নপন্নের ও বহন গ্রশ্থের। বর্তমানে, বিধাননগর, 


কলকাতা । 
শেফালিকা বর্মাজন্ম ১৯৪৪-- মধেপ্‌ুরা,. বিহার। এম. এ. 


পি. এইচ, ডি. অধ্যাপিকা । প্রকাশিত কবিতা-বিপ্রলব্ধা ; গঞ্প-- 
স্মতিরেখা । বর্তমানে, পশ্চিম আনন্দপ:রণ, পাটনা । 
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